Vor­rei dirtelo

Vor­rei dirtelo

Vor­rei dir­te­lo che mi hai ammaz­za­ta, che l’ultimo pugno mi ha rot­to qual­co­sa den­tro, non il cuo­re quel­lo è a pez­zi da un po’, come la mia vita, l’hai distrut­ta, smon­ta­ta, svuo­ta­ta e poi usa­ta per cacar­ci den­tro pure oggi, per l’ultima vol­ta per­ché que­sta vol­ta mi hai ammaz­za­ta e te lo vor­rei dire, non l’ho mai volu­to pri­ma, for­se per­ché anche se ogni pugno, cal­cio o schiaf­fo era una mor­te non era mai defi­ni­ti­va, ades­so inve­ce vor­rei pro­prio dir­ti che mi hai ammaz­za­ta, un livi­do alla vol­ta mi hai strap­pa­to via la vita come face­vi con i vesti­ti, mi pia­ce­va quan­do lo face­vi, all’inizio, e pen­sa­vo o caz­zo gli devo pia­ce­re pro­prio tan­to e pen­sa­vo chis­se­ne fre­ga dei vesti­ti se mi ama, non lo so se mi hai mai ama­ta, ho smes­so di chie­der­te­lo al ter­zo occhio nero, al secon­do brac­cio rot­to ho smes­so pure di chie­der­me­lo io, chis­sà poi cosa avre­sti rispo­sto oltre ai soli­ti gru­gni­ti, maia­le masche­ra­to da per­so­na, ti sei pre­so tut­to di me e di te mi hai dato solo noc­che, pal­mi, tal­lo­ni e qual­che vol­ta pure quel ridi­co­lo caz­zet­to che pare un tap­po di sughe­ro, pure con quel­lo riu­sci­vi a far­mi male e nem­me­no quel­lo ti ho det­to, non mi impor­ta­va, non mi impor­ta, ho altro in men­te, vor­rei dir­ti che que­sta vol­ta mi hai ammaz­za­ta, lo capi­sco dal san­gue che mi esce dal­la boc­ca e si allar­ga sul­la moquet­te, dal­le bol­le umi­de che sen­to in gola ad ogni respi­ro, poi la boc­ca non mi si apre rico­no­sco il dolo­re del­la mascel­la rot­ta, mia moglie è sci­vo­la­ta, cadu­ta dal­le sca­le, dal­la moto, dall’altalena, cade­vo sem­pre pove­ra moglie mal­de­stra, come ora sdra­ia­ta con le guan­ce peste degli ulti­mi die­ci anni, basta­va­no a far cre­sce­re un figlio die­ci anni, a paga­re il mutuo inve­ce sono vola­ti via nel mio silen­zio, vole­vo sta­re zit­ta qua­si che par­la­re potes­se far diven­ta­re più rea­li le bot­te, lo sono diven­ta­te pure sen­za par­la­re, però ades­so, se solo aves­si anco­ra un respi­ro, te lo vor­rei dire che mi hai ammaz­za­ta, for­se mi sba­glio è quel­lo che pen­so quan­do mi sol­le­vi, quan­do mi pren­di in brac­cio e mi guar­di, for­se è rimor­so o amo­re quel­lo che goc­cio­la dai tuoi occhi, spe­ro e spe­ro e spe­ro men­tre mi por­ti per le sca­le fino al gara­ge, poi smet­to nel baga­glia­io del tuo suv, avrei dovu­to capir­lo, me lo dice­va­no i miei ami­ci che il suv ser­vi­va a com­pen­sa­re, scher­za­va­no inve­ce era vero, l’importante è come lo si usa dice­vo, male pen­sa­vo, mi hai nasco­sta con la coper­ta del cane, sen­to anco­ra il suo odo­re, è scap­pa­to hai det­to l’unica vol­ta che lo hai por­ta­to a spas­so, mi ha strap­pa­to il guin­za­glio dal­la mano ed è cor­so via hai det­to, ti ho cre­du­to allo­ra ma ades­so il guin­za­glio ce l’ho sot­to il viso, mi taglia la guan­cia, ormai è solo una del­le cose che mi hai tol­to, ora l’unica cosa che vor­rei dir­ti è che mi hai ammaz­za­ta e non so nean­che per­ché, non te ne fre­ghe­reb­be nien­te, anzi c’è un’altra cosa che vor­rei, vor­rei non veder­ti las­sù con la pala in mano, vor­rei che fos­si nel­la buca con me sdra­ia­ti insie­me, vor­rei dir­te­lo che mi hai ammaz­za­ta ma ho già la boc­ca pie­na di terra.